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¿Estamos los humanistas en la Luna? El arte grita “¡Urgencia…!” en la forma de un caracol 
que se arrastra (¿con placer o impotencia?) sobre el filo de una Gillette. Imagen (la portada 
de la Revista TXT de Creación) que nos recuerda a la araña vallejiana que “temblaba fija / en 
un filo de piedra”. Sin embargo, algo distingue a la araña de este temerario caracol: a pesar del 

           del dolor, aún puede moverse. ¿Por qué este baboso molusco (¿las y los peruanos?) insiste en 
moverse a través de un filo que le hace daño? ¿Un masoquismo nacional(ista)? 

Y, mientras tanto, ciertos humanistas, sonrosados y culturosos (o, mejor dicho, culturalistas) 
se embriagan de teoría hinchando su pecho colorado a causa de unas publicaciones que sólo una 
élite lee; los más cínicos escriben para ganar más prestigio o soles, ya que de la cantidad de papers 
depende el ascenso en la carrera universitaria, correctísimo camino que todo docente-investigador 
debe seguir. “¡Urgencia!”, grita ese caracol que, de milagro, no se cae del filo de acero; pero ¿quién 
es, realmente, este animal? Y recuerdo a las y los estudiantes universitarios que se quejan a diario 
en grupos de WhatsApp de la mediocridad de sus profesores (hasta el punto de que hace poco una 
pinta en el baño de una universidad limeña delataba el sentir de muchos de ellos: “¡Mediocre!”). 
¿Urgencia de qué entonces?

De una revolución pedagógica que transforme nuestras formas de relacionarnos con las y los 
estudiantes dentro y fuera del aula. Al correctísimo docente-investigador le importa muy poco 
renovar su praxis pedagógica; menos aún está interesado en llevar a cabo proyectos independientes 
con sus estudiantes; proyectos que, claro, le “quitarán tiempo” para hacer lo que “realmente importa”: 
publicar, publicar y publicar. ¿Acaso nos preguntamos por la utilidad de lo que escribimos? El 
incuestionable imperativo que el docente universitario transmite hoy a sus estudiantes es el 
siguiente: “Deben ser investigadores”. (Y en silencio: “No sé cómo harán, pero de eso se trata”.) 

Los proyectos de estudiantes-y-docentes, si es que no están aprobados por la burocracia 
universitaria o santificados por su aparición en un journal, no valen nada, pues no pueden ser 
cuantificados por la escala que califica al docente-investigador. ¡No se pueden cuantificar! Y es 
en este fenómeno donde habita, potente, la esperanza para transformar la Universidad: se trata 
de diseñar proyectos que no aspiren sólo al prestigio académico, sino que se nutran del amor por 
aprender uno del otro (estudiantes de docentes y viceversa) y del deseo de transformar efectivamente 
las comunidades en las que habitamos (la casa, la facultad, la universidad, el país). “¡Urgencia!”, 
exclama silencioso el caracol y, como el joven Vallejo, sentimos pena por él, pero no hacemos nada. 

La Revista TXT, publicación oficial del proyecto LAVAPERÚ, son esas dos manos (investigación 
y creación) que se entregan al lector-caracol con el fin de animarlo a diseñar proyectos viables para 
su(s) comunidad(es). Como se ha dicho, la urgencia es hoy pedagógica y un verdadero cambio 
nacional debe comenzar por tomar esa urgencia en serio. Desde LAVAPERÚ, le decimos no al 
academicismo del paper, no a la mediocridad didáctica, no a la falta de un ideal comunitario; y 
sí a la creatividad del ensayo, sí a la renovación pedagógica, sí al diseño colaborativo del ideal. 
¿Están los humanistas en la Luna? Quizás sí, pero esta apasionada revista y el proyecto que expresa 
no hacen sino ofrecer dos manos amigas a todo aquel que desea transformar su realidad. No solo 
miremos al caracol, ayudémoslo; escuchemos y sintamos su urgencia nunca más intensa que hoy.

presentación
la TXT como 

urgencia pedagógica

 
Javier Suárez 
LAVAPERÚ
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la txt COMO AMOR-MUNDO

Puedo recordar el comienzo de la revista TXT en un bar. Para ser exactos, 
en el Elos (insigne local frente a la Pontificia Universidad Católica del 
Perú). Nuestra idea de la revista comenzó como una reacción contra 
la manera en que se enseñaba las humanidades en la Facultad de 

Letras, especialmente, en la especialidad de Literatura. La prevalencia de la 
posmodernidad nos cansaba, nos hartaba, nos llegaba altamente. Sospecho 
que no era un rechazo intelectual contra sus propuestas (no conocíamos tanto 
sobre las ideas de la posmodernidad en ese entonces), sino un sentimiento 
más visceral de no querer vivir en un mundo donde la sobreinterpretación era 
un fin en sí mismo. Detrás de ese rechazo, había un amor sincero e ingenuo 
(como quería Schiller) por las humanidades. Estos dos sentimientos explican 
por qué la revista siempre ha tenido dos caras: la crítica y la creación. 

La crítica se entiende como un ejercicio intelectual para defender las ideas 
que creemos verdaderas, como una forma de explicar por qué no se deben 
aceptar algunas ideas y por qué se necesitan humanistas para esa tarea. Al 
mismo tiempo, la creación como amor-mundo. Es más, es una forma tan 
evidente y directa de SER en el mundo que no quiero explicar qué es la 
creación. Solo me interesa disfrutarla y saber que sigue existiendo. Entonces, 
crítica y creación son dos partes de una sola entidad, dos secciones necesarias 
y complementarias. 

Al igual que el mito griego sobre Apolo y Dionisio, ambas partes parecen 
contrarias o ajenas, pero son una unidad indivisible. Para ilustrar más esta 
aparente contradicción, cada sección se publicaba al revés en relación con la 
otra. Es decir, tenías que voltear la revista para leer la segunda sección. Esta es 
una constante que hemos mantenido durante todos los números publicados, 
porque seguimos manteniendo esa misma entrega: la crítica y la creación 
como expresiones de una misma propuesta. La propuesta doble de la revista 
se encuentra en el dualismo andino de Arguedas: el zorro de arriba y el zorro 
de abajo. Ver al otro como un complemento, ver que el otro es uno mismo, 
entender que uno mismo no puede ser sin el otro, ser el otro en uno mismo. 
Es difícil conceptualizarlo, justamente, porque no es un concepto, sino una 
praxis, una danza en el mejor de los casos. Por eso, el colectivo TXT (semilla 
de LAVAPERÚ) era tan crítico del “anti” y ha apostado por el diálogo.

La revista nace en los últimos años del segundo Gobierno de Alan García 
y, aunque no era explícito un interés netamente político al comienzo, se puede 
trazar una línea de interés por la posición de las humanidades en el discurso 
oficial. Esto se puede notar, especialmente, en la parte de crítica, enfocada 
en problemáticas que desbordaban el espacio académico. Prueba de ello son 
las entrevistas a Nelson Manrique y Steven Levitsky (en el tercer y cuarto 
número respectivamente), así como los artículos sobre Sembrando Lectores 
y las humanidades cívicas de Doris Summer (ambos en el quinto número). A 
medida que los gobiernos de Humala y Kuczynski decepcionaban tanto a la 
izquierda como a la derecha peruana, nuestro interés por crear una postura 
crítica que fuera coherente con nuestros principios humanistas fue creciendo. 

LA TXT HISTÓRICA
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LA TXT HISTÓRICA
Primero, buscamos cuestionar el sílabo de Humanidades de nuestra propia 
universidad; luego, nos preguntamos por la relevancia de los mismos estudios 
humanísticos dentro del contexto de la sociedad en su conjunto. Finalmente, la 
conclusión a la que llegamos fue que la respuesta política, estética y humanista 
es la pedagogía.

La propuesta que ha guiado a TXT, como revista y colectivo (y que se ha 
mantenido vivo en el proyecto LAVAPERÚ), es entender las humanidades 
como una pedagogía. A través de los diferentes temas de cada revista, una 
constante es la apuesta por la educación. La educación nunca ha sido un tema 
netamente académico, sino erótico, en el sentido de seducir a los estudiantes 
hacia el conocimiento. El profesor no es el encargado de entregar o distribuir 
“conocimiento” (es decir, ideas, datos, información). Este es, más bien, quien 
“despierta” el interés del alumno por lo que quiere conocer. Lo cautiva con 
estrategias que le muestran cómo acercarse a lo que desea aprender. Como 
dijo Aristóteles, todos los seres humanos desean por naturaleza saber. No 
es necesario “inculcar” el deseo por el conocimiento. Todo niño, joven o 
adulto quiere saber, pero se debe entrenar en cómo manejar este deseo. En 
esto, consiste el trabajo del educador. Esta es la premisa implícita en todos los 
número de la TXT.  

Las humanidades son parte del conocimiento necesario y urgente para 
todos. La aparente apatía y desinterés por las artes y las letras es producto de una 
educación que no pone el deseo del alumno en el centro y obliga al educador a 
ser un transmisor de información, un burócrata de sílabo impuesto. Por eso, el 
verdadero humanista es quien está deseoso de despertar el deseo de los otros. 
El salón de clases es un gimnasio para entrenar el interés de los estudiantes. 
Él no sabe más necesariamente que los alumnos, pero sabe de la importancia 
de diseñar su deseo. Cualquier persona que ame las humanidades no quiere 
otra cosa sino compartir su amor con otros. Por eso, la revista insiste tanto en 
revivir a los maestros, tanto antiguos (el misterioso autor del Eclesiastés cuya 
voz irrumpía en el primer número de la Revista TXT) como modernos (el 
arquitecto Héctor Velarde, aparición cordial del quinto).

Tal vez nuestro desprecio por el posmodernismo ya no sea inquebrantable 
(por ejemplo, sería casi impensable pensable, cuando iniciamos la revista, 
publicar un ensayo que cita Foucault tantas veces, como el texto de Diana), 
lo cual se debe a los peligros de ser “anti”. El “anti” niega, rechaza, no busca la 
articulación crítica. TXT siempre ha querido ser esa unión (im)posible. Esa 
síntesis de amor pedagógico que solo las humanidades pueden proveer. Y si no 
es en el salón de clases, se debe seducir en las calles, donde se encuentran las 
personas. Ese deseo de oponerse al currículo universitario ha devenido (se ha 
revelado) en promover un cambio en cómo enseñar las humanidades, en cómo 
transformar la educación en el país. LAVAPERÚ es la realización concreta de 
esa apuesta. El nuevo número de la revista representa la continuación de ese 
deseo.

 
Jonathan Narciso  

LAVAPERÚ
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¡aBRIR LA CAJA DE RESONANCIA!

A rticular un espacio alternativo y libre de divulgación de las 
humanidades y ciencias sociales por fuera de lo académicamente 
“legítimo” resulta una tarea doblemente difícil. En primer lugar, 
porque la cada vez más competitiva “tiranía del paper” conlleva 

a que estudiantes y profesores busquen espacios posicionados y globales −
léase indexados y extranjeros− para publicar sus avances o investigaciones 
concluidas. Por otro lado, es innegable el lento desplazamiento de lo 
puramente escrito por parte de otras mediaciones mucho más interactivas y 
sensorialmente estimulantes, tales como el pódcast y el TikTok.

Sin embargo, si alguna virtud ha de tener la empresa de impulsar una 
publicación escrita creo que esta tiene ver con la potencia intrínseca de las 
publicaciones periódicas. Me explico. Estoy convencido de que las revistas 
son vehículos extraordinarios para transportar ideas, hilvanar lenguajes y 
tejer estéticas. Ya en el pasado la revista Amauta permitió que una joven y 
tremenda constelación de escritores/as y artistas pusieran en movimiento las 
fibras más eléctricas de la política y las letras peruanas. Me pregunto, ¿cuánta 
narrativa, poesía, pintura, sociología e historia se nutrió de las páginas de 
Amauta? ¿Cuántos/as enfebrecieron con los acalorados ensayos, manifiestos 
y disputas que allí se cernían? 

De modo que una revista es una caja de resonancia, un nodo ubicado 
particularmente al centro de muchos otros nodos, y, precisamente por su 
centralidad e hibridez puede conectar sensibilidades e intereses ciertamente 
disímiles. Algo que, por supuesto, las revistas más acartonadas no logran, 
puesto que la hiper-especialización es justamente un proyecto insular del 
conocimiento, el cual, en mi opinión, si bien coadyuva a la construcción de los 
“campos” expertos se divorcia inexorablemente de lo urgente, de aquello que 
ya no puede esperar y que −como sociedad− nos interpela insistentemente.

El presente número de la Revista TXT de Humanidades y Ciencias Sociales, 
segunda época, trae un menú ciertamente variado y nutritivo. Tenemos, por 
un lado, cuatro textos enfocados en la importancia de las políticas culturales y 
en la relevancia que vienen adquiriendo las humanidades en el actual contexto 
de pandemia y crisis multidimensionales. 

En primer lugar, la nota de Diana Maceda reclama sacar a las humanidades 
fuera del acartonado ámbito universitario y llevarlas hacia nuevos ámbitos de 
experimentación y reflexión comunitarias; el ensayo de Daniel Ayala recurre 
al caso de los infames diarios “chicha” y de la intervención “Lava la bandera” 
para defender un giro comunitario en las políticas culturales que sea capaz 
de reconstruir el tejido social e imaginar horizontes democráticos comunes. 
Mientras que la contribución de Luis Felipe Rodríguez nos invita a pensar las 
tensiones entre individualidad y libertad en las redes sociales, explorando así 
las dimensiones éticas de la aparente democracia medial.

LA NUEVA TXT
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LA NUEVA TXT
Por otro lado, nos encontramos con tres interesantes aportes en clave 

interdisciplinaria. El primero, escrito por Jhimer Monzón, desentraña las 
estaciones del pensamiento del filósofo peruano Augusto Salazar Bondy 
rescatando sus tres actitudes constitutivas del conocimiento, siendo la de tipo 
filosófico −dada su potencia− la que permitiría una crítica social desalienante. 

En seguida, el ensayo de Alejandra Guillermo nos lleva de la mano por el 
universo poético de Soda Stereo para así descubrir los claroscuros de una de 
sus más célebres composiciones. Mientras que en tercer lugar el ensayo de 
Ávalos, Bellido y Nina intenta explorar −desde los lentes de la biopolítica− las 
conexiones entre Zoom y Luna de Miel, verdaderos himnos del rock en español, 
con dos coyunturas que cambiaron para siempre el paisaje sociopolítico 
argentino.

 
Tenemos también un bloque de Pedagogías poéticas (la propuesta 

pedagógica de LAVAPERÚ) que inicia con Ángel Flores contándonos sobre 
la potencia de la poesía como herramienta didáctica mediante la cual es 
posible introducir a los estudiantes de Educación Básica en el mundo de las 
humanidades. En seguida, José Castro nos ofrece un recurrido por la intensa 
vida y viva obra de Paulo Freire, quien desde las trincheras de la educación 
popular y combativa marcó un nuevo derrotero pedagógico.  

Finalmente, la presente edición de la revista cierra con una cautivadora 
reseña de Ueda sobre uno de los últimos libros de Paco Durand sobre el affaire 
de corrupción entre los altos círculos de poder político del Estado peruano y 
la multinacional Odebrecht.

Dicho esto, es para mí motivo de honor y alegría presentarles el primer 
número de la Revista TXT de Humanidades y Ciencias Sociales, correspondiente 
a la segunda época. ¡Provecho!

 
Pavel Aguilar  

GRUPO NOR-LAVAPERÚ
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 “La salud (físico-mental 
e individual-colectiva)
es el principio de toda 
comunidad histórica”.
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